みじかくておきにいり

きみを葬るということ

ajax（雨籠もり）3.1k chars

三十八番目の妹が亡くなったとの報せを聞いたのは、鋼鉄城に植生するという肉食のツタ植物、ヒルダ・ゲルベモントの調査に赴いたその夜のことだった。私が助手の渡会くんに一言言伝すると、すぐさまコートを羽織って最終の馬車に駆け込んだ。 「ユーフラチスまで頼みます、十二番街路から三つ目の葬儀場です」 馬車の主はこくりとうなずくと、静かに荷台のほうを親指で示した。 荷台にはすでに複数人の男女が座っていた。どうやら、それぞれの目的地を巡回していく方法でこの馬車は進むらしい。私が乗り込むと馬車の扉はギィと閉まり、ややあってゆったりとした速度で走り出した。私は開いているところに静かに腰を落ち着けた。 しかし――ユーフラチス。 ユーフラチスとは、別名を葬儀街と呼んだ。合衆国のほぼすべての葬儀を、その州は請け負っているのだ。だから必然…

作る作る、個々白瑚子は雪だるまを作る作る

ajax（雨籠もり）2.9k chars

上から降ってくる固形の雨こと雪が降り始めたので、個々白瑚子は窓のブラインドを上げることにした。まっしろな空から、同じくらいまっしろな雪が、それはまるで天を研いだときに出た氷屑のように降ってくる。 個々白はほうとため息をついて窓を曇らせた。それからいくつかの出来事を考えて、それからよくよく、自分自身の心と会話をして、ひとつのこれからの行動について、結論を導き出した。 雪だるまを作りに行こう。 個々白はそうと決めたら行動は早い人だったので、ばっと窓の傍から飛び出すと、そのままの足取りでトテテテトテテテトテテテトテテトテと廊下を走って階段を登って自分の部屋に飛び込んだ。 そして内側がもこもこになっているズボンとパーカーを羽織り、同じくらい内側がもこもこになっているブーツを履いて、そのままその場で二、三歩ほどとてててと…

亜病

ajax（雨籠もり）1.6k chars

「お姉さん。それを読むと――亜に罹りますよ」 声が不意に雑踏を切り裂いて、私の耳朶に飛び込んでくる。真っ赤な背表紙に伸ばしていた手が止まった。昼下がりの古本屋だった。 反射的に振り替えるけれど、しかしてそこに声の主はいなかった。ややあって、「ほうら、僕はこっちですよう」と、下方から声がする。目線を下げると、ちょうど真っ黒な学帽にぶつかった。 見るからに、少年だった。 歳は十か十一かと言ったところで、手足は青白くて細い。衣服は学ランのように見えるけれど、どこか赤色が混じっていてハイカラだった。 少年が学帽のつばをちょいと人差し指で持ち上げると、ようやく私と目を合わせる。無垢で濁りのない目だった。 私のそれとは、似ても似つかない。 「どうし……」 「どうして私が「亜」を探していることを知っている、ですか？」 少年は…

空挺の君へ、海底の私から

ajax（雨籠もり）4k chars

あけましておめでとうございます。 今年もよろしくお願いいたします。 添付してある写真は、最近この海域に出没し始めたオルセンゴカエデです。おでこのところに長いフニャフニャがあるのが分かりますか？ オルセンゴカエデは、そのフニャフニャをフニャフニャさせることで獲物をこちらに呼び寄せ、獲物が近づいてきたところでビリッと放電し、気絶させた獲物を美味しくいただく恐ろしい生き物です（怖いね）。 これまではここよりも南の海域にしか存在しない生き物だったのですが、これも亜星の温暖化の影響でしょうか、段々と縄張りをこちらに移してきたみたいなんです。 面倒なのは、このビリッと放電する彼らの狩猟手法が凄く至極厄介かつ迷惑極まりないのです（ラッパーみたいになってしまいました。お母さん、海底探索隊員からラッパーに転職しようかな？）。 何…

どこにもないチョコレートアイスクリームが冷凍庫に入れたはずなのに私は一人暮らしなはずなのに。どこにもないチョコレートアイスクリームが冷凍庫に入れたはずなのに私は一人暮らしなはずなのに。

ajax（雨籠もり）3.8k chars

違和感の正体はチョコレートアイスだった。 ふとしたときに開けた冷凍庫。 そこにあるはずのものがどこにもない。 こういう書き出し、というか出だしの物語は、今となっては一種のテンプレートになっていると思う。ありふれている、と言い換えてもいい。陳腐は少し言い過ぎかもしれない。 フタに名前を書いたプリン。 ひとりひとつと決めたはずの六個入りチーズ。 風呂上りにでも飲もうと決めていたコーヒー牛乳。 食べ物の恨みは怖い、というような言葉を聞いたことがある。そう考えてみると、どうしたって複数人で共同生活を余儀なくされる「家族」という形態の下では、食べ物の恨みというものは量産されやすいのかもしれない。 そういえば昔、お姉ちゃんでしょ、と親に言われて、弟にアイスを譲らなくてはいけないときがあった。親としては善意を学んで欲しいとい…

凍てつく世界できみは

ajax（雨籠もり）5.9k chars

「いらっしゃい、お嬢さん」 夜の水族館は、まるで墓場のようだった。生き物たちは暗闇のなかを、まるでそのすべてが見えているかのように、昼間をまったく変わらず、動き続けている。 御園さんの右手は、そんな暗闇のなかで、とりわけ暖かく、輪郭をはっきりとさせている。左利きの私は幸福だ。彼女の右手を、きちんとしっかり握っていられる。 「こんなところにあるの？」 私は少し、不安になってそう尋ねる。月光、ガラス張りの天井に差すその静かな光が、水槽を頭上から貫いている。魚の背は光を跳ね返し、壁に不思議な模様を形成する。 「こんなところにあるの。」 御園さんはいたずらっぽくそう言って、その先――薄暗く光る場所を指さした。 すでに、何人か集まっているようだった。 御園明楽が不可思議な人物であるということは、学園では周知の沙汰だった。…

伝説は還元される

ajax（雨籠もり）3.4k chars

【国庫遺贈図書より、登録番号　200012－56】 カイナ記・最終章より抜粋 『儚さが一瞬の誤差を伴って崩壊へと繋がる瞬間、彼はいつもそこにいました。 例えば、一時代の繁栄を築いた国家の、その荘厳で頑強な城壁に囲まれた豪邸が、業火に飲まれて朽ちていくその最中に。 例えば、名だたる剣豪の命を借り、その命よりも重い刀を蒐集してきた渡橋の番人の剣豪が、桜散る夜に血飛沫をあげて倒れるその瞬間に。 例えば、密かに文明の礎となり、その栄華を支え続けてきた陰の静かな文明が、疫病によって果てゆき、その最期のひとりの息絶えるその間際に。 彼は常に、崩壊から一番近い場所で、その終焉を傍観していました。 彼の手はそのたびに、 灰をかぶり、 血にまみれか 空をつかみました。 彼には能力がありました。彼には才能がありました。 それは万物…

夏の配色

ajax（雨籠もり）6.7k chars

日曜日の朝、いつもよりも早くに起きたぼくは、予定を埋めるために骨董市へ出かけることにした。ぐるりと回る階段を降りると、家主さんがテーブルについて、向かいの絨毯売りの商人とチェスをしているところに出くわした。 僕がひとつ、彼に骨董市へ出かけることを伝えると、彼は何か用事を思い出したように、濃い眉を上げると、 「余りは小遣いにしていいから、もしも市場で赤いターバンの老婆が写真売りをしていたら、そこで何か、適当に写真を買っておいてくれ」 と、八マロナを渡してきた。 ぼくは、何かわけがあるのか、写真はどのようなものがいいのか、とあれこれ尋ねようとしたが、彼がすぐにチェスに取り掛かってしまったので、これ以上の会話は必要ないだろう、と暗に悟った。 家を出ると、そこはすぐに砂地だった。サラサラとした柔らかい砂が、風に触れてゆ…

訳あり少女は夢の中

ajax（雨籠もり）4.4k chars

私は歩いている。何処でもない何処かを。別段何か目指している場所があるわけでもない。意識が降りてきた瞬間にはそこにいて、私は歩みを止めずにいる。 場所は街路のような形をしている。世界は赤い。だから夕焼けなのだろうということが分かる。それだからだろうか、周りには人が一人もいない。歩けど歩けど、誰もいない。物音ひとつ聴こえない。 私はそこで疲れてしまって、棒のようになっている足の方向を変える。右手に自販機があって、幸いにもポケットには百円玉が二枚入っている。売られている飲み物はドクターペッパーばかりで、これは私が最近、大学構内で好んでよく飲むものだ、と思い出す。そうだ、私は今は大学生で――本当にここはどこなのだろう？　と私は自販機に向かって歩きながら考える。 二枚の硬貨を入れる。 からら、と鳴る。 ボタンを押す。 ぴ…

おやすみな祭

ajax（雨籠もり）5.2k chars

布団の中で固く目を閉じているはずが、いつの間にかその重心が背中から足の裏に変化している、ということに気付いて目を開けてみたところ、布団や四畳半、暗闇やセミの音色、その一切が消え去っていることが分かった。私は、一面がまっしろの、ふわふわな世界に立っていた。 またか、と呟いて、私はその場に座ろうとする。と、そこへ、私のおしりに向かって白色のふわふわが飛んできて、椅子の代わりをしてくれる。こういうことに対して、普通ならば驚くべきなのだろうけれど、流石に十七回も同じことを経験していれば、驚くための素材もなくなってしまう。 ここは、眠りの国なのだ。 正しくは、眠りの国の国境に沿って流れる川の傍の、関所。 人間は無意識のうちにこの関所を通って、その先の桟橋を渡って眠りの国に入国し、そこで夢の世界を経験して、そして無意識のう…

先輩よ、そこにいるか

ajax（雨籠もり）2.6k chars

ハロウィンの当日に先輩から手紙が届いた。文面は簡素なそれで、どうやらデートのお誘いであるようだった。待ち合わせ場所は駅前の本屋の軒下。ちょうど先輩が落下してきた植木鉢に頭蓋を砕かれて死んだ場所だ。 先輩はすでに死んでいる。 まごうことなく、間違いなく。 そしてこの手紙は、明らかに何者かによるいたずらだろう。それもかなり悪質な。トリートのまえにトリックだけ仕掛けて立ち去って行こうとは、なかなか令和のハロウィンというものも一筋縄ではいかない。お菓子はいらないからいたずらだけさせろということか。 大体、その日は彼女とデートに行く約束があった。一か月前に交際を始めたばかりの彼女と、今日は少し良いところで夕食を食べる予定となっている。私はその手紙のことを無視して、デートに着ていくための衣服を選びにかかった。 待ち合わせに…